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Lus & un paesaggio a campana piagato d'infinito in ogni sua zolla, una cristal-
lina turbolenza, il corpo manifesto di un demone che erompe dall'infanzia, dal
tempo senza voce. Lus € la voce di quel tempo senza voce. Lus & matrice, lin-
gua, senza essere lingua, racchiusa dentro una mandorla insignificante e pura,
perché inviolabile.

Non so come spiegarlo. Tracciare una forma sarebbe inconsolabile.

Nevio Spadoni, poeta della mia terra romagnola, ha scritto per me Lus, sulfureo
poemetto in versi, dalla consistenza di grosse zolle di campo arato: questa mate-
ria bruna, generante, che al sole pare metallo, descrive bene la mia voce, come
un fascio di rovi scorticanti. Mi conduce, questa inestricabile fascina. Bélda, la
veggente obbligata a vivere ai confini della societa, &€ una guaritrice maledetta
dagli uomini, un'intoccabile mossa dalla sua voce. Che € il suo corpo. E anche il
corpo di tutto quel popolo di malati che lei cura sbrindellando il suo. La sua for-
ma & di rompere le forme: un frullo. La sua voce ¢ artificio che si costruisce dalla
natura. Non so come spiegarlo: natura e artificio, un paradosso. Lus significa
luce, nel mio dialetto romagnolo. E luce, la voce. Non so come spiegarlo.
Quando mi trovo al centro della basilica di San Vitale, a Ravenna, mi trovo al
centro della luce; quando entro in San Carlino a Roma, accogliente come una
culla celeste, ho la medesima percezione. Gli architetti bizantini del VI seco-

lo sentivano la stessa musica interiore di Francesco Borromini. E quella luce,
quell'oro, quella geometria ammaliatrice, quel rincorrersi e intrecciarsi di esagoni,
quadrati, ellissi, croci, & musica.

Abbiamo ancorato Bélda alla sua bianca isola a forma di pianoforte: il cavo del
microfono inanellato al braccio la lega come una fata incatenata al suo destino,
“alle parole dette”. Non so come spiegarlo.

Bélda guarisce i mali di questa terra avvelenata, che sbuffa agonizzante la pro-
pria pena, guarisce con le sue cantilene, ora delicate ora furiose, guarisce con

le erbe, con i metalli, e guarda, compassionevole e feroce, quel'umanita ipocrita
e traditrice e bugiarda. Smangiata dall'ira, violata, senza possibilita di perdono,
Bélda invoca la luce, su di lei e sul mondo, la desidera per sé e per il mondo: “Si-
gnore non ci vuoi piu?’ chiede nella sua mirabile lingua di contadina, dopo aver
scomposto e dilaniato la sua voce in un maleficio di vendetta contro il prete del
villaggio. E ci spinge a perderci nelle “larghe” dei campi, a sfregarci gli occhi con
la guazza del mattino per non diventare ciechi del tutto. Per non perdere la voce.

Ermanna Montanari

Lus is a bell-shaped landscape plagued with infinity in every clod of earth, a
crystalline turbolence, the manifest body of a demon that erupts from infancy,
from time before voice. Lus is the voice of that time without voice. Lus is a
matrix, a tongue without tongue enclosed in a meaningless and pure mandorla,
because inviolable.

| can't explain it. Tracing a form would be inconsolable.

Nevio Spadoni, poet of my land, my Romagna, wrote Lus for me, a long, sul-
phureous poem with the consistency of the big clods of earth in a plowed
field: the dusky, generative matter that looks metallic in the sun describes my
voice, a sheaf of thorny brambles. Inextricable, the bundle leads me on. Bélda,
the seer forced to live on the margins of society, is a cursed healer of men, an
untouchable driven on by her own voice. Which is her body. And also the body
of all those diseased people she heals by flaying her own. Her form is to break
forms: a whirl. Her voice is an artifice constructed by nature. | can't explain it:
nature and artifice, a paradox. In my romagnol dialect Lus means light. Light, is
the voice. | can't explain it.

When | find myself in the center of the basilica of San Vitale in Ravenna, | find
myself at the center of light; when | enter San Carlino in Rome, as welcoming
as a celestial cradle, the same perception comes over me. The bizantine ar-
chitects of the sixth century heard the same internal music as Francesco Bor-
romini. And that light, that gold, that siren geometry, that chasing and braiding
of hexagons, squares, ellipses, crosses, is music.

We anchored Bélda to her white, piano-shaped island. The cord of the bejew-
elled microphone binds her like a fairy chained to her destiny, to “the spoken
words”. | can’t explain it.

Bélda heals the ills of this poisoned land, gasping under its agonized punish-
ment; she heals with her lullabies, now delicate, now enraged, she heals with
herbs, with metals. Compassionate and ferocious, and she gazes upon hypo-
critical, traitorous, lying humanity. Consumed by anger, violated, without hope
for pardon, Bélda invokes the light. Summoning it to her and the world, desiring
it for herself and for the world: “Lord, don't you want us anymore?”, she asks in
her wondrous peasant tongue, after lacerating and tearing her voice in a ma-
leficent vendetta against the village priest. She drives us to lose ourselves in
the broad folds of her fields, to bathe our eyes with the heavy dew of morning
before we go completely blind. So as not to lose our voice.

Ermanna Montanari



Lus ¢ allo stesso tempo un concerto e uno spettacolo di teatro. Questi due
elementi convivono nella performance in modo inscindibile, 'uno rappresentato
dai due musicisti, I'altro dalla voce recitante. Il suono & quindi 'elemento cardine
che unisce in una sola entita la costruzione formale: la voce recitante & integrata
nell'elemento musicale, la musica & parte della struttura drammaturgica. Usiamo
il termine “suono” per comprendere in un tutt'uno sia la musica che la parola
‘detta’, considerandoli quindi elementi di un linguaggio comune, allo stesso
modo in cui li percepiamo attraverso un unico canale sensoriale.

In Lus i suoni sono quelli del contrabbasso, strumento dal timbro ricchissimo e
cangiante e quelli della lingua romagnola di Ermanna Montanari che interpreta

il testo di Nevio Spadoni scritto in un dialetto dalla graffiante asprezza e dall'e-
spressivita potentissima - lingua madre di Ermanna e per questo profondamente
sentita - allo stesso modo in cui uno strumentista & in completa simbiosi con

il proprio strumento. Voce e contrabbasso, strumenti capaci di produrre una
gamma infinita di sonorita che coprono tutto lo spettro delludibile, generatori

di emozioni di cui sono testimonianza millenaria e atavica, e tuttora strumenti di
espressione del pensiero contemporaneo.

In Lus i suoni prodotti dal vivo diventano un universo sonoro complesso attra-
verso quell'operazione alchemica della contemporaneita che € 'elaborazione
elettronica. Non un processo di trasformazione verso sonorita stranianti e astrat-
te, ma un processo che rende percepibili le piu sottili variazioni acustiche e che
moltiplica le sovrapposizioni timbriche pur mantenendo inalterata la fonte sonora
originaria. Un processo che considera la tecnologia come mezzo espressivo ma
al tempo stesso trasparente e non distruttivo del suono naturale.

In Lus l'elaborazione digitale &€ operata completamente in tempo reale. Partendo
dallamplificazione dei suoni per rendere percepibili dettagli altrimenti inudibili,

i suoni vengono scomposti, ricomposti e moltiplicati per creare sovrapposizioni
temporali e generare dense stratificazioni timbriche, complesse a volte pil di
quelle di una intera orchestra. Il suono viene poi spazializzato e diffuso in tutto
I'ambiente con un sistema surround per far si che il pubblico sia totalmente im-
merso “nel” suono. Una esperienza sensoriale, a volte delicatamente sottile, a
volte di densita tellurica, mai finalizzata a se stessa, ma completamente dedicata
a rendere pil reale 'emozione di Bélda, della sua miseria, della sua compassio-
ne, della sua disperazione, della sua santita. E senza passare possibilmente per
le convenzioni e le mediazioni dei linguaggi tradizionali, dove il messaggio del
suono & nell'essenza del suono stesso, nella sua autenticita, proprio come au-
tentico & il sangue sul vestito di Bélda.

Luigi Ceccarelli, Daniele Roccato

Lus is both a concert and a play, the two elements inseparable in performance,
the first represented by the two musicians, the second by the actor's voice.
Sound is thus the hinge that unites the formal construction into a single entity:
the actor’s voice is integrated into the musical element, while the music is a
fundamental element of the dramatic structure. We use the term “sound” to en-
compass both the music and the “spoken” word, considering them as elements
of a common language, just as we perceive them both through a single sensory
channel.

In Lus the sounds are those of the double bass, an instrument with an extreme-
ly rich and shifting timbre, and that of the Romagnol of Ermanna Montanari,
who interprets Nevio Spadoni's bitter, biting, powerfully expressive dialect.
Ermanna is a native speaker of Romagnol, thus it ermerges from deep within
her, in the same way a musician works in deep symbiosis with his or her own
instrument. Voice and double bass, instruments capable of producing an infinite
gamut of sonorities that cover the entire audible spectrum, generators of emo-
tions to which they give millenarian, atavistic witness, and still today instruments
that express contemporary thought.

The sounds produced live in Lus become a complex auditory universe by pass-
ing through the contemporary alchemical technology of electronic re-elabora-
tion. It is not a process of transformation toward abstract, alienating sonorities;
on the contrary, it is one that makes the most subtle acoutsic variations per-
ceptible, multiplying overlapping timbres while maintaining intact the original
auditory source. The process employs technology as a transparent expressive
means that preserves natural sound.

In Lus the digital elaboration takes place entirely in real time. Starting with am-
plification to render audible otherwise imperceptible details, sounds are then
decomposed, recomposed, and multiplied to create temporal layers and gen-
erate dense timbric stratifications even more complex, at times, than those of
an entire orchestra. The sound is then spatialized and diffused throughout the
hall with a surround system so that the audience will be completely immersed
in an auditory environment. The sensory experience - in one moment delicate
and subtle, in the next galactic and dense - never an end in itself, is totally
dedicated to rendering Bélda's world as real as possible, with all her misery, her
compassion, her desperation, her sanctity. Without resorting to the banalized
conventions of tradition, seeking instead to find the message of the sound in
the essence of the sound itself, in its authenticity, as authentic as the blood on
Bélda's dress.

Luigi Ceccarelli, Daniele Roccato



Buonasera C,

Non so descriverti la mia contentezza x questo progetto di Lus col teatro. Ho
lavorato incessantemente divertendomi da matti. E stato concentratissimo e

il tempo & sempre davvero mancato, ma ho lo stesso dovuto trovare tutte le
soluzioni, fare il possibile e anche I'impossibile. Ho usato cose vecchie e cose
nuove, un modo davvero impensabile di lavorare per me. E stata una vera botta
alla mia presunzione e ho dovuto fare appello a tutte le mie riserve di umilta,
perché niente & andato come mi aspettavo, e mi sono dovuta squadernare com-
pletamente pil e piu volte, per arrivare a un punto che non fosse il solo caos.
Lavorare con gli altri & difficilissimo, ma serve molto, credo. Da subito mi & stato
spontaneo pensarmi non come artista, ma come qualcosa di finalmente utile, e
per di piu alla riuscita di una lavoro non mio, ma di tutti, condizione del tutto nuo-
va per me. Qualcosa di pil simile, la mia, a quella di un anticorpo che a quella di
un qualsiasi umano pensante. E cosi, in questo stato, ho partecipato alle prime
prove della E e dei due musicisti: nella piu totale estraneita.

Nel buio della sala io ero solo occhi e orecchie. Anzi le orecchie erano solo un
piccolo pertugio, una mezza fenditura per il necessario passaggio di voce e mu-
sica, per poter dire che c'era proprio tutto, perche io sono sempre solo occhi e
poi ancora occhi. Del resto ero I esattamente per quello, ho pensato.

Diciamo che mi sono mangiata le prime prove tutte con gli occhi, per poi capire
cosa i miei occhi potevano restituire, evidenziato da quel che, sempre ai miei
occhi, mancava. E in questo stato di alienazione ci sono rimasta per un bel po)
anche perchg, alla fine, mi piaceva essere cosi: educatamente laterale, in una
specie di vigile sospensione della coscienza sensoriale ed emotiva. Fino a quan-
do non ho capito che, se non tiravo fuori di nuovo anche la mia cosidetta parte
"autoriale" (come dicono qui per queste cose), se in poche parole, non tornavo
un po' in me da quello stato di Instupidimento Del’Ombra, nessuno sarebbe sta-
to contento. Anzi, avrebbero cominciato persino ad arabbiarsi. D'altronde, del mio
solo stato mentale, non se ne faceva proprio un bel niente alcuno. Soprattutto
per uno spettacolo teatrale che, di qualsiasi menata esistenziale, deve sempre e
comunque farci qualcosa di pratico, o quanto meno percepibile, se non addirittu-
ra ben visibile. Sotto la Luce tutto diventa inevitabilmente visibile, ho pensato. E
da qui non si scappa.

Sotto la dittatura degli occhi persino il Nulla deve tornare a palesarsi sotto la
voce Esistente.

Quindi, in un modo o nell'altro, anche se non ricordo pili come, sono rientrata
nella Luce. Alla fine mi sento, credo, soddisfatta, ma ci sono ancora dentro fino
al collo, e non sono certo obiettiva. Ho quasi finito ma non ancora. Il lavoro de-
butta a Modena venerdi questo, il 16. Mercoledi vado [, loro sono partiti oggi.

Ho affrontato tutti i gradi di angoscia da Lavoro-Nel-Marasma o da Governo
-Del-Caos. Tutti i livelli della piu Bassa Cucina, come usa dire da queste parti,
finché tutto non ha preso di colpo a marciare, anche se non so dir bene come
questo sia successo. Sono entrati tutti insieme.

Non lo so se ti piacera, voglio che tu lo veda. Per me & un lavoro importante, ci
ho messo tutta me stessa e anche di pit. Mi sono buttata dalla finestra piu volte,
ma eccomi quil

Ho usato cose che non avrei mai immaginato, questo certo spinta dal bisogno, e
ho dovuto fare scelte nette ed escludere quasi tutto il resto. Ho tenuto 3 cose,
come nel mezzo del deserto.

Mi sono fatta prelevare 10 fialette di sangue da D. Le ho usate tutte, non una di
pitl non una di meno. In frigor si conservano un mese con dell'anticoagulante, o
altra sostanza, che ha reso fluido e brillante a lungo il sangue, facendone un co-
lore perfetto. Non lo so, qualcosa che sta dentro la fialetta, e lo conserva pure.
La roba del sangue non si vede, se uno non lo sa, ma io lo so. Forse come dici
tu, il fatto del sangue non vuol dire un bel niente, e non gliene frega niente a
nessuno. Ma per me & stato il contrario. Per me vuole dire tutto.

Cosi ho fatto molti esperimenti, senza paura di sbagliare o esagerare, come

mi succederebbe solitamente. Non lo so come questo sia successo, non me lo
spiego... Forse semplicemente adesso non ho pil paura. O forse & stata la fret-
ta, anche se io lavoro pur sempre sotto pressione. Dunque non & certo questa la
novita. Uno strano lavoro questo, e per me, delle vacanze di natale davvero paz-
zesche, anche se questo fa tanto liceale in gita, ma tant'é.

Ho disegnato anche il vestito e I'ha realizzato una sarta bravissima di Ravenna,
che lavora per loro da tanto. La seta &€ molto bella, incredibile direi, e si chiama
Mikado, quasi una lamiera dorata, di per sé gia pronta da plasmare. Ho seguito
tutte le prove dell'abito e I'ho proprio scolpito come lo volevo, seguendo in tut-
to e per tutto il disegno che I'ha generato. Anche questo & stato molto strano,
buffo direi: so che le prove dell'abito sono state tante (e a tutte sono invariabil-
mente arrivata in ritardo facendo incrudire la E piu volte, lo so, sono tremenda

e inguaribile ma tant'®...) e il lavoro della Signora Sarta & stato grande e acca-
nitamente minuzioso. Ma a me sembra ugualmente che pure 'abito si sia fatto
quasi da solo... non lo so, forse € la stanchezza che tira strani scherzi, come in
un’allucinazione prolungata, dove ho lillusione che tutto si autocrei, in un destino
insensato e bislacco che si compie, a dispetto di tutto e tutti, e irrimediabilmente.
Come se gli occhi facessero tutto da soli. Gnomi rotondi, umidi, e laboriosi.

Poi stanotte finalmente, dopo tante prove, ho dipinto I'abito con le famose Mac-
chie a pennello, come fosse un disegno o un quadro, con inchiostro sangue e
acquerello, in dosaggi stabiliti. Poi ho chiuso il colore in un barattolino di vetro

e I'ho messo in frigor, sperando che [i si conservi e non puzzi. Piu tardi ti mando



le foto che ho fatto alla E che lo indossa. Anche per le macchie ¢ stato peggio
pensarle che farle, tanta era la paura di rovinare il prezioso abito... e invece, an-
che qui, tutto & avvenuto con estrema facilita.

Ho lavorato alle macchie [i dentro nel teatro, per non rovinare il prezioso vestito
trasportandolo, e questo mi & piaciuto molto. Avevo apparecchiato tutto come
nel mio studio. A volte la felicita sembra talmente docile... un tavolo con sopra
dei barattolini da yogurt e dei pennelli. Volevo portare al lavoro, nel camerino con
me, anche la mia coniglia, cosi sarebbe stato davvero perfetto. Ma ho temuto
che, durante le prove, la musica e le invettive della E I'avrebbero fatta impazzire.
Dunque non I'ho fatto, e lei & rimasta a casa, forse a pensare a me, alle carezze
e alle carote.

Anche se ho sonno, sono stanca da morire, ho sempre fame perché non c'é¢ mai
tempo x niente, e penso a questo lavoro anche la notte invece di dormire, alme-
no per oggi, forse, sono quasi felice. ciao a presto

margherita

Buonasera C,

| cant describe how happy | am about this Lus project in the theatre. I've been
working incessantly and enjoying it like mad. The time has been incredibly con-
centrated and never enough, but | still found all the solutions, achieved the pos-
sible and the impossible both. | used old things and new things, an unthinkable
way of working for me. It was a shock to my presumption and | had to call on
all my reserves of humility, because nothing went the way | expected, and | had
to completely break out of my frames over and over again, to get to a point that
wasn't total chaos. Working with others is very hard, but | believe it's very useful.
Working not like an artist, but like something that's ultimately useful, and what's
more, for the success of a work that wasn't mine, but everyone’s; a whole new
condition for me. Mine was more like the work of an antibody than like some
thinking human. That's the state in which | took part in the first rehearsals with
E and the two musicians: totally extraneous.

In the darkness of the hall | was nothing but eyes and ears. In fact the ears
were just a tiny opening, a little slit for the passage of essential voice and mu-
sic, to be able to say that everything was there, because | was always only eyes
and more eyes. But that's exactly what | was there for, | thought.

You can say | gobbled up the first rehearsals all with my eyes, to find out what
my eyes could give back, revealed by what-to my eyes of course-was missing.
And | remained in that state of alienation for a good while, in part because

that was the way | liked it: courteously lateral, in a sort of vigilant suspension

of sensory and emotional consciousness. Until | realized that, if | didn’t pull out
again the so-called “authorial” part of me (as they say in these cases), if, in a
few words, | didnt become myself again, away from that state of Shadowed
Stupidification, no one would be happy. On the contrary, they would have start-
ed getting angry. On the other hand, nobody cared at all about my mental state.
Especially for a theatrical performance that, whatever its existential leanings,
always, no matter what, has to do something practical, or at least perceptible,

if not distinctly visible. In the Light, everything inevitably becomes visible, |
thought. You can escape that.

Under the dictatorship of the eyes even Nothing has to come out and reveal
itself under the heading Existent.

So, in one way or another, even if | can't remember how, | returned to the Light.
Now that we're at the end | believe | feel satisfied, but I'm still inside it up to

my neck, and I'm definitely not objective. I'm almost finished but not yet. The
work debuts in Modena this Friday, the 16th. I'll go there Wednesday, the others
left today. | experienced every degree of anguish, Work-in-Collapse or Gov-
ernment-of-Chaos. All the levels of the Lowest Kitchen, like they say in these



parts, until everything suddenly started to march, although | couldn’t explain
how it happened. Everyone went in together.

I don't know whether you'll like it, | want you to see it. For me it's an important
work, | put my whole self into it and more. | threw myself out the window re-
peatedly, but here | am!

| used things | never would have imagined, driven by need, for sure, and | had to
make clear choices and exclude almost everything else. | kept 3 things, like in
the middle of the desert.

| had them take 10 vials of blood from D. | used them all, not one more nor one
less. They keep for a month in a fridge with an anti-coagulant, or some other
substance, that kept the blood fluid and brilliant for a long time, so it was the
perfect color. | don't know, something in the vial, and it conserves it too.

You don't see the thing about the blood if you don't know it's there, but | do.
Maybe the blood doesn't mean anything, like you say, and no one gives a shit
about it. But for me it was the opposite. For me it means everything.

So | did a lot of experiments, without fear of making a mistake or exaggerating,
like would usually happen to me. | don't know how it happened, | can't make
sense of it... Maybe it's simply that I'm not afraid anymore. Or maybe it was the
hurry, even though | always work under pressure. Therefore that wasn't the nov-
elty. A strange work, and for me a truly insane Christmas vacation, although it
does feel like a holiday school trip, but that's just the way | am.

| also designed the dress and a brilliant seamstress from Ravenna made it, a
woman who's been working with them for a long time. The silk is gorgeous, in-
credible I'd say, it's called Mikado, almost a sheet of gold, ready to be shaped. |
took part in every tryout of the dress and | actually sculptured it the way | want-
ed, totally obedient to the design that generated it. This was also very strange,
funny I'd say: | know there were a lot of rehearsals of the dress (and | invariably
arrived late every single time, again and again, infuriating E numerous times, |
know, I'm horrible and incorrigible, but that's just the way | am...) and the work
of Lady Seamstress was great and relentlessly minute. But just the same it
feels to me as though even the dress made itself, all by itself... | don't know,
maybe it's the exhaustion that plays strange tricks, like in an extended halluci-
nation, where | have the illusion that everything is creating itself, following some
daffy, eccentric destiny that unfolds despite everything and everybody, unre-
deemable. As though the eyes did it all by themselves. Round gnomes, humid
and laborious.

Then finally tonight, after so much testing, | painted the famous Stains onto the
dress with a brush, as though it were a drawing or painting, with ink blood and
watercolor, in set proportions. Then | put the paint in a glass jar and put it in the
fridge, hoping it keeps and doesn't start to stink. Later I'll send you the photos

| took of E wearing it. For the stains, it was worse thinking about it than doing

it, so afraid of ruining the precious dress... and instead, in this too, everything
happened so easily!

| worked on the stains in the theatre, so as not to ruin the precious dress by
moving it, and | liked that a lot. I'd set up everything just like in my studio. There
are times when happiness is so docile... a table with yogurt jars and brushes. |
wanted to bring my rabbit with me to work, into my dressing room; then it would
have been really perfect. But | was afraid that during the rehearsals, the music
and E’s invective would have driven it crazy. So | didn't bring her, and she stayed
home, maybe thinking about me, about my caresses and carrots.

Even though I'm sleepy, I'm tired to death, I'm always hungry because there’s
never time for anything, and at night | think about the work instead of sleeping,
at least for today, maybe, I'm almost happy. ciao a presto

margherita




Lus
di/by Nevio Spadoni

Ch’'a m’'so ardota a crédar

d'n6 ési gnanca tota,

ch’a m'so vesta

acve e aléint e’ stes zir ad temp,
una matéda a diri vuiétar,

mo dal vélt ch’ai pens,

a soia viva o morta?

E cvi che in sogn im dis
chejéaposteird

mo in d'ei?

U m’é dgvent stret ste 'sti,

u m'é dgvent stret,

e cun pio ch'e’ pasa e’ temp
sta matasa la s'ingavagna,
e alora e’ ven che dé

che on u s'stofa

u s'liga i curzul dal schérp
ee'va,

e’ cor par dal stré
strufignédi da la nebia

par zarché 'na lus

un frol.

Me a so la Bélda,

me a so la Bélda,

aviv capi? La Bélda,

la fibla dla pora Armida

e no6 fasi cont ad nd capi.
Gvardim: e’ nés I'e tot e’ su,

It's got to where I'm thinking
I'm not even all there,

I've seen myself

here there at the same time,
crazy, you say,

sometimes | think,

am | alive or dead?

In dreams they laugh,

say I'm fine

where are they?

This dress has gotten tight on me,
gotten tight,

the more time passes

this skein tangles,

then the day comes

you get tired of it

lace up your shoes

and go,

run through the streets

fog wipes down the streets
looking for a light

a whirl.

| am Bélda,

| am Bélda,

you hear? Yes, Bélda,
daughter of poor Armida,
don't pretend you don't hear.
Look at me: nose the same,

Che mi sono ridotta a credere / di non esserci neanche tutta, / che mi sono vista / qui e
allo stesso tempo, / una pazzia direte voi, / ma delle volte che ci penso, / sono viva o morta?
/ E quelli che in sogno mi dicono / che sono a posto e ridono / dove sono? / Mi & diventato
stretto questo vestito, / mi & diventato stretto, / e piu passa il tempo / e pit questa matassa
siingarbuglia, / e allora viene quel giorno / che uno si stanca / si lega i lacci delle scarpe /
e va, / corre attraverso strade / stropicciate dalla nebbia / per cercare una luce / un frullo.
/ lo sono la Bélda, / io sono la Bélda, / avete capito? La Bélda, / la figlia della povera Ar-
mida / e non fate finta di non capire. / Guardatemi: il naso & uguale al suo, / le gambe un
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al gadmb un po storti, mégra sfléda
du oc inspri ch'e’ pé ch’j épa
I'arabes ados;

za, che a n'l'avi

mai putuda avdé la mi mama!

Mo dgim un p9, tant a v'vegh
ch’a si tot cvént zenta dal mi pért,
s'a v'ala fat cla pora dona?

El par cla ciacra ch'laja 'vu?
Che brot pritaz

u la j a fata cavé d'int téra

par splila pu int un étar sid
scunsacré, e’ dge lo,

dop ch'l'avéva savu ‘sta ciacra.
Li, la su perpétua

i lajafata pasé par 'na putana,
una puténa,

mo s'él mai una putana:

I'é pin e mond ad putan!

La moi d’Enos tant par cminzé,
cvela ch'la zira cun cla pleza d'gat
e cun €' fié sota e’ nés,

li sé, I'¢ ‘na putana,

parché la la da a chen e purch!
Mo la j & furba, la zveta,

e cvant e’marid

I'é a e'culucament

ecco ch'la sghengla fura

e via: un merlo qua, un merlo ad |3;
mo I'Armida, la mi mama

knock kneed, thin pinched
eyes flash

with rage.

True, my mother

you could never stand her!
But tell me, | see

you're all from my parts,

what did that poor woman ever do to you?

Maybe ‘cause of all that gossip?
That filthy priest

dug her up

had her moved to
deconsecrated ground

when he heard that tale.

That one, his housekeeper
called her a whore.

A whore?

But what's a whore anyway?
The world is full of whores!

Enos’s wife to start with,

goes around in the cat-hair coat
nose in the air,

there's a whore for you,

gives it up to pigs and dogs!
She knows the game, the tease,
when her little husband'’s

away at work

she pokes her head out

she goes: a balckbird here, another there;

but Armida, my mamma

la n'éra acce;

lalajara déda sé

int un mument ad bsogn,
ciapa da la fam, chisa,

la zent la fa prést a scorar!

Auguraz

E te,

te

spuda pu tre volt par téra

cvant ch’a pas me a €' lom de’ dé
0 sind ridim pu dri cvant ch'a
v'truvi

impét a e’ cruséri e a v'fasi grend
dnenz a i s-cen ch'i pasa,

un azident ch'u v'spéca,

mo la n6t avni da me,
d'ignascost da tot

coma di chen rugnus

cun al budél ch'al v'stresa int téra
o al v's'ingavagna int e' stomat
pr e’ mél d'amor

o par tot j azident de’ mond.

E cal ciateni tota ca e cisa

ch’al chéga gnacvél a e’ prit,

mo stasi zeti, e badi a ca vista;
a n'avi da muri gnari, linguazi,
broti linguazi,

tnila ad dentar cla lingua lérda,
pina d'vlen,

badi a i vostar fiul piotost

wasn't like that;

she gave it away

in a moment of need,
for hunger, who knows,
people talk such shit!

Invective

And you,

you

go ahead and spit three times
when | walk by in the day

or laugh, laugh at me

there on the corner

putting on airs

when the men walk by.

Drop dead, all of you!

But at night you come to me,
hidden from view

like mangy dogs

guts dragging on the ground
stomach twisting

suffering from love

or all the other troubles in the world.
All those women, all home and church

who tell the priest everything,

Just shut up, mind your own business;
you should die of rabies, filthy tongues,

ugly tongues,

keep it in your head,

full of poison,

instead watch your children

po' storte, magra affilata / due occhi lucenti / di rabbia; / gia, € vero, che mia madre / non
I'avete mai potuta vedere! / Ma ditemi un po, tanto lo vedo / che siete tutti delle mie parti,
/ cosa vi ha fatto mai quella povera donna? / E forse perché & stata un po’ chiacchierata?
/ Quel pretaccio / I'ha disseppellita / per metterla in terra sconsacrata, / dopo aver sentito
questa chiacchiera. / Lei, la sua perpetua / I'han giudicata come una puttana, /una puttana,
/ ma cosa sara mai una puttana: / & pieno il mondo di puttane! / La moglie di Enos tanto
per cominciare, / quella che gira con la pelliccia di gatto / e con la puzza sotto il naso, /
lei si, che & una puttana, / che la da a cani e porci! / Ma ci sa fare, la civetta, / e quando il
marito / & al lavoro / ecco che spunta fuori / e via: un merlo qui, uno 1&; / ma 'Armida, mia
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madre / non era cosl; / I'avra anche data / in un momento di bisogno, / presa dalla fame,
chissd, / la gente fa presto a parlare!

Invettiva E te, / te / sputa pure tre volte per terra / quando passo alla luce del giorno /
o se no ridete ridete di me / quando vi trovate / al crocevia e vi fate grandi / davanti alla
gente che passa, / un accidente che vi stronchi, / ma la notte venite da me, / di nascosto
da tutti / come cani rognosi / con le budella che strisciano per terra / o vi si attorcigliano
nello stomaco / per il male d'amore / o per tutti gli altri guai del mondo. / E quelle donne
tutte casa e chiesa / che raccontano ogni cosa al prete, / ma state zitte, e badate a casa
vostra; / dovete morire di rabbia, linguacce, / brutte linguacce, / tenetela dentro quella
lingua lorda, / piena di veleno, / guardate piuttosto i vostri figli / che fanno come tutti gli
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ch'i fa cvel ch'i fa chj étar.

Ridi ridi, ridi pu, ridim pu dri
tant al so ch’a v'fagh paura.
Ridi, e pu la n6t

avni da me

e a si spost d'paghé fiur d’bulen
par sintiv di che la moi

la v'fa al coran

o ch'la n'é bona ad fé zirt cvel,
che ifiul i ciapa d'travérs

che j afériin'va

che e’ patron u v'futes.

L'é zincvant'én ch'a v'cnos, tot,
grend e zni: paruch, séndich,
farmacesta, dutor,

mo cardim, dniz a e’ mél

a si tot precis,

e aVv' n'andi tot cvent a ca de’ capar
dret coma di fus.

Storia dla Bélda

A tri én a so ‘rmasta da par me:
ché la mi mama la m'a lasé
ciapa da un brot mél

e me che e’ ba

a n’'d mai savu chi ch'fos

a so ‘rmasta

senza gnanch un can

ch’'u m'dases un bichir d'lat.

U m'a pu ciap in ca su

e' mi fradél pio grand

e |'e da la su moi ch'aj 6 imparé

doing like everyone else!

Laugh, laugh, when | go by

| know [ scare you anyway!

And at night

you come to me

willing to pay everything you have
to hear your wife's running around
on you

that she won't do certain things for you,
and the children going wrong

and business going bad

your boss mistreats you.

I've known you fifty years,

young and old: priest, mayor,
pharmacist, doctor,

but believe me, in the face of evil
you're all the same,

all going straight to hell

straight as a spindle!

Bélda’s Story

At three years old, | was left all alone:
My mother left me

a bad sickness took her away
and I'd never known

who my father was

no creature

to bring me

a glass of milk.

He took me with him

my big brother

and from his wife I learned

tot cvent i nom dagli érb
e i suamur.

E adés a so la Bélda, cvela che
incion i p6 avdé

e la m’ pé tota da ridar

che sti sgrazié i vegna tot da me
da me, la pi6 sgraziéda d'tot

par rimigé i su mél:

e' ba cun vb savé ad muri,

e’ patron che can rugnos

ch'u n’ vo paghé, e i scor, e i dis,
e i pianz, e a me u m'toca
d'dvané tot al matas.

Cantléna

E' cvant ch’e’ vén da me llario

e’ séndich d'un paés absen

ch'u n'éra bon d'fés pasé e'zingiot
e me, senza ciapé rispir,

a cmenz:

zingi6t

cres 6¢

la pél de’ bdéc

I'acva de’ gorgh

la pél de’ sorgh
Ekpumenek maru tuwaia...

E cvant ch’e’ ven la Palmina
cvela cun cla faza tota a pigh
ch’la m’ pé ‘na chérta geografica,

the herbs
and what each one loves.

And now I'm Bélda,

the one no one can stand to see
and it's all so funny to me
these poor fools come to me

to me, unhappiest of all

to solve their misery:

the old man who refuses to die,
the boss that fleabitten dog
who never pays, and they talk,
and cry, and it's up to me

to untangle all their messes!

Lullabies

And when llario comes to me
mayor of the next town over
hiccups won't go away
without even taking a breath,
| start up:

hiccups

open your eyes

skin of louse

water in the whirlpool
skin of rat

Ekpumenek maru tuwaja...

And when Palmina comes
face wrinkled up
she looks like a map,

altri. / Ridete, ridete, ridete pure di me / tanto lo so che vi faccio paura. / Ridete, e la notte
/ venite da me / e siete disposti a pagare fior di quattrini / per sentire che la moglie / vi fa
le corna / che non & capace di fare certe cose, / che i figli prendono brutte strade / che
gli affari non vanno / e che il padrone vi sfrutta. / Son cinquant'anni che vi conosco, tutti, /
grandi e piccoli: parroco, sindaco, / farmacista, dottore, / ma credetemi, davanti al male /
siete tutti uguali, / e ve ne andate tutti a casa del diavolo / dritti come fusi.

Storia di Bélda A tre anni sono rimasta sola: / che mia madre m'ha lasciato / presa
da un brutto male / e io che non avevo mai saputo / chi fosse mio padre / son rimasta
/ senza neanche un cane / che mi desse un bicchiere di latte. / Mi ha preso poi con sé
/ il mio fratello piu grande / ed & dalla sua moglie che ho imparato / i nomi delle erbe /
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e i loro amori. / E adesso sono la Bélda, quella che / nessuno pud vedere / e mi sembra
tutta da ridere / che questi disgraziati vengano da me / da me, la pit infelice di tutti /
per rimediare i loro mali: / il padre che non vuol saperne di morire, / il padrone quel cane
rognoso / che non vuol pagare, e chiaccherano, e parlano, / e piangono, e a me tocca /
di sbrogliare tutte le matasse.

Cantilene E quando viene da me llario / il sindaco di un paese vicino / che non riesce
a guarire dal singhiozzo / io, senza prendere neanche il respiro, / comincio: / singhiozzo /
accresci occhio / la pelle del pidocchio / I'acqua del gorgo / la pelle del topo / Ekpume-
nek maru tuwaja.. / E quando viene la Palmina / quella con la faccia tutta pieghe / che
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cvela cun tot chi mél adés, all that pain she carries,
a i dagh la tariéga I give her tariéga
un ont ch’e’ fa ben par tot i dulur. an oil that's good for everything.

But then comes
some little girl
suffering from love

E cvant ch'e’ ven da me
una burdleta

ciapa da e’ mél d'amér
e ch’ la v savé se and wants to know if

e’ su muros, her boyfriend,
epensaaliolalatéstaint e’ sach, /s thinking of her or something else,
u m'toca d’'sfarghéla I need to rub her

cun l'érba brusa: with burning herb:

érba brusa,

brusa coma e’ fugh,
s-cibca coma e’ sél,
s't'ami vu ben, amor,
lasmi e’ signél.

Erba brusa,

brusa coma e’ fugh,
s-cibca coma é sél,
se t'an um in vu,

né mi lasél.

Erba brusa,

brusa coma e'fugh,
s-cibca coma e sél,
s't'mi vu tant ben, amor,
brusmi la pél.

burning herb,

burn like fire,

crack like salt,

lover, if you love me,
mark my flesh.
Burning herb,

burn like fire,

crack like salt,

if you don't love me,
no mark on my flesh.
Burning herb,

burn like fire,

crack like salt,

if you love me so, my love,
burn my skin.

| dis ch'a so cativa
parche a j o fat muri
che brot pritaz d'Ravena

They say I'm evil
‘cause | brought death on
that filthy priest from Ravenna

pare una carta geografica, / con tutti i suoi mali addosso, / le do la tariéga / un olio che
fa bene per tutti i dolori. / Ma quando viene da me / una ragazzetta / col mal d'amore / e
vuol sapere / se il suo moroso, / pensa a lei o ha la testa nel sacco, / mi tocca strofinarla /
con l'erba brucia: / erba brucia, / brucia come il fuoco, / schiocca come il sale, / amor se
mi vuoi bene, / lasciami un segno. / Erba brucia, / brucia come il fuoco, / schiocca come il
sale, / se non mi ami, / non mi lasciare nessun segno. / Erba brucia, / brucia come il fuoco,
/ schiocca come il sale, / se mi vuoi tanto bene, amore, / bruciami la pelle. / Dicono che
sono cattiva / perché ho fatto morire / quel pretaccio di Ravenna / che aveva disseppellito
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ch'l'avéva fat spusté la pdra mama.
Mo a s’él mai sintu

che 'na sgraziéda d'dona

la n'posa avé un po d'pés
gnanch sota téra

parche un vigliach d'un prit

I'e vnu a savé

che la j avéva dé vi de’ su?

Fatura

Cla séra ad maz,

a ste prit,

aj o fat la posta,

e dop ch'l'é pas

lasend al su bél pedgh,

aj o fat cun cla téra un muciadi
mitendla int la saca

cun dal foi ad vid.

A j 6 pu infilé tot cvant é manoc
cun tri spen longh,

tri spen de'Signor

e cvant ch’l'a cminzé a fé bur

who had buried my poor mamma.
But tell me who ever said

that a poor woman

should have no moment’s peace
not even underground

because a filty priest

found out

that she gave it away?

Curse

That night in May,

| waited for him,

that priest,

and after he passed
leaving his tracks,

| packed that dirt into a ball
and wrapped it in vine leaves
in my pocket.

Then | pierced it through
with three long thorns,
three holy thorns

and when it got dark

a j 6 zarché tra I'erba un zampélgh | found a fat toad in the grass
e nencaloaloinfilé cunistes spen  and pierced it with the same three thorns
e mes sota ‘na pré a muri: and left it under a stone to die:

TE PERIRE DEVES ROSPUM TE PERIRE DEBES ROSPUM
TRAFICTUM TRAFICTUM

CUN TRI SPEN DE SIGNOR CUN TRI SPEN DE SIGNOR
TE ANCHE PERIRE DEVES TE ANCHE PERIRE DEVES
NIGRUM BACAROZZUM NIGRUM BACAROZZUM
RAVENNATENSIS PRETEM RAVENNATENSIS PRETEM

la mia povera mamma. / Ma si & mai sentito dire / che una povera donna / non possa avere
un po' di pace / neppure sotto terra / perché un pretaccio / & venuto a sapere / che aveva
dato via del suo?

Maleficio Quella sera di maggio, / a quel prete, / gli ho fatto la posta, / e dopo che & passa-
to / lasciando le sue orme, / ho fatto con quella terra un mucchietto / e 'ho messa in tasca /
con delle foglie di vite. / Ho poi infilzato il tutto / con tre spini lunghi, / tre spini del Signore / e
quando s'& fatto buio / ho cercato tra I'erba un grosso rospo / e I'ho infilzato con gli stessi spini
/ e messo sotto una pietra a morire: / TE PERIRE DEVES ROSPUM / TRAFICTUM / CUN TRI SPEN
DE SIGNOR / TE ANCHE PERIRE DEVES / NIGRUM BACAROZZUM / RAVENNATENSIS PRETEM /
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I'e mort ste prit
coma che zampélgh sot'a la pré
in tri dé d’aguni.

Lamor

Sé, sé, al so, al so

I'amoér €' manda vi I'amor

I'amor e’ da un chilz a cl'étr amor.
E' mond I'é pin d'busi

e’ mond I'é tot un ingavagn

e' fé cont d'gnit di s-cen

u t'scianta,

pr alvé i sinéstar, du patér e via,
mo €' mél d'amoér I'é gnar a fél pasé,
I'e coma scurghés int’ I'adnma
ch’la sangona e t'an la vid invel.
E me al'so cvel ch'e’ vo di

che Venanzio u i va incora dri

da e’ dé che la Gina la I'a lasé
par corar dri a che tabach

cvel senza un braz, valné pr al don,

cvel ad pél gag,

che u n'é bon gnanca i ghét,

e u la tnéva d'asté tot i sent dé
impét a e mulén o bsen a la séva,
e li, cl'éca, cl'invurnida propi,
par ste caz mat la j a lasé la ca,
tri fiul e ste sgrazié

d'Venanzio

ch'l'a fni i su de int un sanatéri.
Mo €' Signor,

s'uj & un Signor a la int €' zil,

that priest died
like the toad under the rock
after three days in agony.

Love

Yes, yes, | know, | know

love drives out love

love kicks out the other love.

The world is full of lies

the world is such a tangle

walking away will kill you,

for a backache,

two Our Fathers and you're fixed,
love sickness is hardest to cure,
like peeling off your soul

bleeding and bleeding and you can't see it.
| know what it means

when Venanzo is still suffering
since the day Gina left him

to chase that other boy

the one missing an arm, girl crazy,
the red-haired boy,

like some nasty cat,

waiting for her every day

next to the hedge,

and she, that goose, so stupid,

for that crazy dick she ran away from home,
three children and that poor fool
Venanzio

who ended up in the loony bin.
But the Lord,

if there's a Lord up there in the sky,

vut ch'u n's’'n’adéga®?

Parche cvel ch'l'é giost I'& giost,
e me ch’a tegn int un pogn
tot i segrit di s-cen,

e’ ven che dé

ch'u m's-ciépa e’ cor

a pinsé che in ste paés

tot i m' sgavdes

parche a so la Bélda

cla dunaza che la nét la prapéra
tri fil d'lana rosa

longh tre span

fét a treza cun tri nud in zema
par tiré so I'anma caduda
parghend Sa’ Césma

e Sa’ Damian,

Sa Nicola e Santa Sfi
Sant’Antoni e i su purzel

Sa Lurez cun la gardéla

Sa Michil, Sa Martén

Santa Barbara e Pulinéral

Litani di mél

Accé a j o gvari i chél e €' mal cadu
la félsa e e mél d'urec, e I'arzarél
la pilégra, i guton, l'ingunaia
'ésma ch’ la nt’ fa respiré

e romatich ch'u t incidéda la schena

e scol, la rogna, 'imputenza
la voia de’ sumar

al févar de sol aglion

la sangunéla

don't you think he sees it?
Because what’s right is right,
for me, holding in my fist

the secrets of every man,

the day will come

that my heart will burst

to think that in this town
everyone runs from me
because I'm Bélda

the wicked woman who at night prepares
three red wool threads

three palms long

braided with three knots on top
to raise up the fallen soul
praying to Saint Cosmas

and Damian,

Saint Nicholas and Santa Sofia
Saint Anthony with his pigs
Saint Lawrence on his grate
Saint Michael, Saint Martin
Santa Barbara and Apollinare!

Litany of evils

So | healed the callus, the falling sickness
measles, earaches, styes in the eye
pellagra, mumps, infections in the crotch
asthma that won't let you breathe
rheumatism like a nail in your back
syphilis, mange, impotence

craving for a man big as a donkey
sunstroke

hemophilia

& morto quel prete / come quel rospo sotto la pietra / in tre giorni d’agonia.

Lamore Sj s, lo so, lo so / 'amore scaccia via I'amore / I'amore da un calcio all’altro amore.
/ Ilmondo & pieno di bugie / il mondo & tutto un ingarbuglio / e far finta di niente degli uomini /
ti ammazza, / per levare il mal di schiena, due pater e via, / ma il mal d'amore & duro da guarire,
/ & come scorticarsi 'anima / che sanguina e non la vedi da nessuna parte. / E io so quel che
vuol dire / che Venanzio ancora sta soffrendo / dal giorno che la Gina I'ha lasciato / per correre
dietro a quel ragazzo / quello senza un braccio, malato per le donne, / quello di pelo rosso,
/ come un gattaccio, / I'aspettava tutti i giorni / davanti al mulino o vicino alla siepe, / e lei,
quell’oca, quella tonta, / per questo cazzo matto ha lasciato la casa, / tre figli e quel disgraziato
/ di Venanzio / che ha finito i suoi giorni in un sanatorio. / Ma il Signore, / se c'€ un Signore

24

lassU nel cielo, / vuoi che non se ne accorga? / Perché quel che & giusto & giusto, / e per me
che tengo in pugno / tutti i segreti degli uomini, / verra il giorno / che mi scoppiera il cuore /
a pensare che in questo paese / tutti mi scansano / perché sono la Bélda / la donnaccia che
di notte prepara / tre fili di lana rossa / lunghi tre spanne / fatti a treccia con tre nodi in cima /
per risollevare 'anima caduta / pregando San Cosma / e San Damiano, / San Nicola e Santa
Sofia / SantAntonio con i suoi maiali / San Lorenzo con la graticola / San Michele, San Martino
/ Santa Barbara e Apollinare!

Litania dei mali Cosi ho guaritoi calli e il mal caduco / il morbillo e il mal d'orecchi, e I'orza-

iolo / la pellagra, gli orecchioni, il male allinguine / 'asma che non ti fa respirare / il reumatismo
che inchioda la schiena / lo scolo, la rogna, impotenza / la voglia del somaro / le febbri da sol-
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e fugh d’ Sant’Antoni shingles

i bogn zig pin d ‘ rubaza pus-filled boils

la tarizia, i durén Jaundice, corns

al brusadur burns

al frid incancranidi ch'u m' toca gangrenous wounds | put

meti séra la zendra célda. warm ashes on.

Aj 6 gvari Masli, ch’ I & tant delichét, | healed Masli, so delicate

cui da inséna dan that even a breeze

e vent de dvanadur. upsets him.

A j 6 gvari I'Artemisia I healed Artemisia

ch'I' é coma e sumar d' Scaia who's like Scaia’s donkey

ch’ l'avéva trentasi piégh sot' a la coda.  with thirty-three sores under his tail.
A j o gvari la Zelmira I healed Zelmire who

ch’ la spudéva sang tota la n6t spit blood all night long

par la tosa cativa. with that evil cough.

Ajo gvari I've healed

cvich'in' @€ bonnépre're those who can't get it up for king

e manch par la regina or for queen

cvi ch’j a e’ gevl adds those in the grip of the devil

e cvi ch’l n'sa gnanch d'avél, those who don't know it's got them,
cvi ch'i s'é smeng those who forgot how to do it
coma ch'u s'fa, and those

cvi che par cavé e’'mel d'adds who to free themselves from sickness
u I'dareb nench a i su dla cal would even give it to their family!

A | 6 gvari un ragaz I healed a boy

ch’e’ vleva nésar dona who wanted to be born a woman

e tot i dé e’ pianzéva and cried because

parché i I'a fat they made him

cun che pastroc tra al gadmb. with that mess between his legs.

And all those new diseases
that get you from every side

E pu, tot chi mél nuv
ch' i t'ciapa indimpartot

leone / la sanguinella / il fuoco di SantAntonio / i bugni ciechi pieni di robaccia / l'itterizia, i
duroni / le bruciature / le ferite incancrenite che mi tocca / metterci sopra la cenere calda.
/ Ho guarito Masl, cosi delicato, / che gli da fastidio / anche un soffio di vento. / Ho guarito
IArtemisia / che & come il somaro di Scaia / che aveva trentasei piaghe sotto la coda. / Ho
guarito la Zelmira / che sputava sangue / per la tosse cattiva. / Ho guarito / quelli che non
sono capaci né per il re / né per la regina / quelli che hanno il diavolo addosso / e quelli
che non sanno neppure di averlo, / e quelli che si sono dimenticati / come si fa, / e chi per
toglierselo il male / lo darebbe anche ai suoi di casal / Ho guarito un ragazzo / che voleva
nascere donna / e piangeva / perché I'hanno fatto / con quel pastrocchio tra le gambe.
/ E poi, tutti quei mali nuovi / che ti prendono da ogni parte / e piano piano ti scavano la
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e pian pian i t'scarpéla la chérna
e it'brusa e’ zarvél

d'in do a dai fura®?

Oh, la téra, la téra

cvel ch'la n'é bona d'fé!
Gvardi coma ch'la bofa
ades la téral

A j 6 gvari al storti,

e’ torzicol, la sciatica,

al muroi ch’at scuérga,
e’ zingi6t ch'ut spaca,

la sbadaiula ch’la t’ seca,
e’ mal ad péanza,

e’ fardor, i por, i virm,

la crosta ad lat,

la furzéla, e’ rachitisum.
A j 6 gvari al convulsion,
la tisi, la spagndla,

e’ culera, la pésta,

e la maldria,

la malaria.

Lus

E' mél e' ciama e' mél e u t'ciapa tot
e |6 un'a Gs pr'incion

e se t'an t'vu fél ciapé,

mai adds t'an t'l'é da lighé.

A m so carghéda int al spal

tot cvént i vostar mél:

j & dgvent i mi,

a so tota un dulor

a n'rispir pio,

and slowly slowly dig away
and burn away your brain
where did they come from?
Oh, Earth, Earth

How far can it go?

Watch how it gasps

for breath today!

I've healed the lame,

the twisted, the bent,
hemorrhoids that flay you,
the hiccup that splits you open,
the yawn that dries you out,
stomach ache,

colds, warts, worms,
seborrhea,

furzéla, rickets.

I've healed convulsions,
consumption, spanish flu,
cholera, plague,

and malaria,

malaria.

Light

Evil summons evil and takes all of you

he has no pity for anyone

and if you don't want it to get you,
never tie yourself up with it.

I've loaded on my shoulders

all your evils:

they've became mine,

just one pain

| can't breathe,

carne / e ti bruciano il cervello / ma da dove vengono fuori? / Oh, la terra, la terra / cos'e
mai capace di fare! / Guardate come ansima / adesso la terral / Ho guarito le storte, /
il torcicollo, la sciatica, / le emorroidi che ti scorticano, / il singhiozzo che ti spacca, / lo
sbadiglio che ti secca, / il mal di pancia, / il raffreddore, i porri, i vermi, / la crosta del latte, /
la furzéla, il rachitismo. / Ho guarito le convulsioni, / la tisi, la spagnola, / il colera, la peste,
/ e la malaria, / la malaria.

Luce Il male chiama il male e ti prende tutto / lui non ha pieta per nessuno / e se non

vuoi farti prendere, / mai addosso te lo devi legare. / Mi sono caricata sulle spalle / tutti i
vostri mali: / sono diventati i miei, / sono tutta un dolore / non respiro pit, / mi sento come
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am'’ sént coma un rabi rizni.
E da me a si vnu tot,

sgnur e puret,

zig, zop, arghiblé,

mét spaché.

L'e ch'a s'purten adds tot cvént
la févra élta d'ste temp

ad parpai inciudédi

int un péz d'legn,

d’bucaldn imbariégh

e zigh coma dal pongh

int un gmisél ad stré

ch’a’ n'porta invel.

Ridlii, ridii, ridim pu dri

spudim adés,

intant ch’a n spudi ad6s

al so bén cvi ch’a so

a so la Bélda, la fiola d'la pora Armida
la striga de paés.

Ridii, ridii, mo s'a ridiv, sgrazié,

a si tot di sgrazié,

u ngn' & pid scamp pr incion!
Scapi, scapi, intdnt ch’a si in temp,
curi alaint al lérgh, curi int al tér,
sfarghiv, sfarghiv j oc

cun la gvaza dla matena,
sfarghiv, prema ch’a dgvintiva
zigh d'afat!

Sgndr, t'an s'vu pid?

Lus, lus
avoi la lus.

| feel like a rusted plow.
And you all come to me,
rich and poor,

blind, crippled, lame,
and raving mad.

It's because we all have it
the high fever of these times
butterflies nailed

to a piece of wood,
blabbering drunks

blind as moles

in a maze of streets

that lead nowhere.

Laugh, laugh, when | go by
spit on me,

‘cause while you spit

| know who | am

I'm Bélda, child of Armida
the town witch.

Laugh, what are you laughing at wretches,
you're all wretches,

there's no way out anymore!
Flee, while there's still time,
run to those endless lands,
wipe your eyes

with the morning dew,

wipe your eyes, before
you're completely blind!

Lord, don’t you want us anymore?

Light, light
| want the light.

un aratro arrugginito. / E da me siete venuti tutti, / ricchi e poveri, / ciechi, zoppi, stronchi, /
matti andati. / E che ci portiamo addosso tutti / la febbre alta di questo tempo / di farfalle
inchiodate / su un pezzo di legno, / di chiaccheroni ubriachi / e ciechi come talpe / in un
gomitolo di strade / che non portano da nessuna parte. / Ridete, ridete, ridetemi dietro /
sputatemi addosso, / intanto che mi sputate addosso / lo so bene chi sono / sono la Bélda,
la figlia di Armida / |a strega del paese. / Ridete, ridete, ma cosa ridete, disgraziati, / siete tutti
disgraziati, / non c’& pil scampo per nessuno! / Fuggite, fuggite, finché siete in tempo, / cor-
rete 1a nelle terre sterminate, / strofinatevi gli occhi / con la guazza del mattino, / strofinatevi,
prima di diventare / ciechi del tutto! / Signore, non ci vuoi pi? / Luce, luce / voglio la luce.
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Ermanna Montanari & fondatrice, attrice, autrice e scenografa del Teatro delle Albe.

Per il suo lavoro di attrice-autrice, e in particolare per uno straordinario percorso di ricerca vo-
cale, riceve prestigiosi riconoscimenti tra i quali: tre Premi Ubu come “miglior attrice italiana”;
“Golden Laurel” del Festival Internazionale Mess di Sarajevo come “miglior attrice”; Premio
Lo straniero “dedicato alla memoria di Carmelo Bene” Premio Eleonora Duse. Nel 2011
ha assunto la direzione artistica del Festival internazionale di Santarcangelo. Ha al suo attivo
pubblicazioni per diverse riviste letterarie e libri di teatro: Ubulibri, “The Open Page’, “Teatro e
Storia’, Titivillus, Luca Sossella Editore. Nel 2012 & uscita per Titivillus la biografia di Laura
Mariani Ermanna Montanari: fare disfare rifare nel Teatro delle Albe.

Luigi Ceccarelli si dedica dagli anni Settanta alla composizione musicale elettroacustica con
particolare attenzione allo spazio sonoro ottenendo vari premi internazionali quali /IMEB di
Bourges, Ars Elettronica di Linz, premio “Hear” della televisione Ungherese, premio “Opus”
del Conseil de la Musique du Quebec. Opera in ambito teatrale come musicista collaborando
con alcune compagnie tra cui il Teatro delle Albe e Fanny & Alexander. Per queste composizio-
ni riceve il Premio Ubu, il premio del Bitef Festival di Belgrado e del Mess Festival di Sarajevo.
E tra i fondatori di Edison Studio con cui ha creato le colonne sonore di vari film degli anni Die-
ci. E titolare della cattedra di Musica Elettronica presso il Conservatorio di Musica di Perugia.

Daniele Roccato, contrabbassista solista e compositore, ha suonato in molti dei festival e delle
sale da concerto piu prestigiose del mondo, spesso presentando proprie composizioni. Sofia
Gubaidulina ha dichiarato: “un genio... la sua interpretazione mi ha totalmente sconvolta. Non
ho mai sentito un contrabbasso suonare in questo modo” (RAI RadioTre). Ha fondato 'ensem-
ble di contrabbassi “Ludus Gravis". Come compositore e performer € attivo nell'ambito della
danza (Virgilio Sieni) e del teatro contemporaneo (Teatro delle Albe, Societas Raffaello Sanzio,
Vitaliano Trevisan). Nel campo della creazione estemporanea ha realizzato progetti con Mark
Dresser, Vinko Globokar, Garth Knox, Joélle Léandre, Thollem McDonas, Butch Morris, Barre
Phillips, Dominique Pifarély, Michele Rabbia, Terry Riley. Ha registrato per ECM, Wergo, Sony.

Nevio Spadoni ha pubblicato diverse raccolte di poesie in romagnolo tra le quali Par su cont,
A caval dagli 6r, e monologhi teatrali come Lus e La Pérsa. E inserito in diverse antologie ita-
liane e straniere e collabora a riviste letterarie. Ha ricevuto prestigiosi premi tra i quali il Premio
Guido Gozzano, tra i pit importanti premi letterari d'ltalia per Cal pardl fati in ca. Con il testo
L'isola di Alcina, nell'allestimento del Teatro delle Albe, ha ricevuto la nomination al Premio
Ubu come “migliore novita italiana”. Di lui si sono occupati numerosi poeti e critici, tra i quali
Mario Luzi, Gianni Celati, Franco Loi, Ezio Raimondi, Giorgio Barberi Squarotti, Clelia Martignoni.

Margherita Manzelli & una tra le maggiori pittrici nel panorama artistico contemporaneo. E
presentata al grande pubblico attraverso esposizioni personali e collettive: Castello di Rivoli e
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo a Torino, MAXXI a Roma, Collezione Maramotti a Reg-
gio Emilia, Palazzo Reale, Studio Guenzani e Viafarini a Milano, Palazzo Grassi a Venezia, Whi-
techapel, ICA e Greengrassi a Londra, Centre d'Art Contemporain a Ginevra, Art Institute, MCA
a Chicago, Moma a New York, Hammer Museum of Art a Los Angeles, Kimmerich a Berlino,
Biennale XXV di San Paolo, VI Biennale di Istanbul, 50° Biennale di Venezia. Tra i premi: Prix
Fondation Pricesse Grace de Monte Carlo, Medaglia d'oro Premio Amici di Milano e Premio
di Benemerita della Cultura e dell’Arte del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali.

Marco Martinelli & fondatore, drammaturgo e regista del Teatro delle Albe. Dall'inizio della sua
attivita teatrale ha ricevuto numerosi riconoscimenti per le sue regie e drammaturgie: quattro
Premi Ubu come regista, drammaturgo e pedagogo; Premio Hystrio; “Golden Laurel” del
Festival internazionale Mess di Sarajevo; “Premio alla carriera” del Festival Internazionale tuni-
sino Journées théatrales de Carthage. | suoi testi sono pubblicati in Italia e all'estero e messi
in scena in Francia, Belgio, Germania, Romania e negli Stati Uniti.
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Ermanna Montanari is an actress, author, set designer and founding member of the Teatro
delle Albe. For her work as actress-author, and in particular for her extraordinary vocal re-
search, she has won prestigious awards: three Ubu Prizes as “best ltalian actress”; “Golden
Laurel” at the International Festival Mess in Sarajevo as “best actress”; Lo straniero Prize
“‘dedicated to the memory of Carmelo Bene"; Eleonora Duse Prize. In 2011 she was artistic
director of the International Festival of Santarcangelo. She has published in various literary
magazines and theatre books: Ubulibri, “The Open Page’, “Teatro e Storia’, Titivillus, Luca Sos-
sella Editore. In 2012 Titivillus published her biography by Laura Mariani Ermanna Montanari:
fare disfare rifare nel Teatro delle Albe.

Luigi Ceccarelli, since the 1970s, has been dedicated to the composition of electro-acoustic
music with special attention to sound space, obtaining various international prizes such as
IMEB of Bourges, Ars Elettronica of Linz, the “Hear” prize from Hungarian television, the
“Opus” prize from the “Conseil de la Musique du Quebec”. He works as a musician in a theatre
context with several companies including the Teatro delle Albe and Fanny & Alexander. He
won the Ubu Prize for these compositions, plus prizes from the Bitef Festival of Belgrade and
the Festival Mess in Sarajevo. He is one of the founders of Edison Studio with which he creat-
ed the soundtracks of various films in the 1910s. He holds the chair of Electronic Music at the
Perugia Conservatory.

Daniele Roccato, solo double-bass player and composer, has played at many of the most
prestigious festivals and concert halls worldwide, often presenting his own compositions. So-
fia Gubaidulina declared him: “a genius... his interpretation completely overwhelmed me. I've
never heard a double-bass played in this way” (RAl RadioTre). He founded the ensemble of
double-basses “Ludus Gravis". As composer and performer he is active in the worlds of dance
(Virgilio Sieni) and contemporary theatre (Teatro delle Albe, Societas Raffaello Sanzio, Vital-
iano Trevisan). In the field of improvised creation he has realised projects with Mark Dresser,
Vinko Globokar, Garth Knox, Joélle Léandre, Thollem McDonas, Butch Morris, Barre Phillips,
Dominique Pifarély, Michele Rabbia and Terry Riley. He has recorded for ECM, Wergo and Sony.

Nevio Spadoni has published several collections of poetry in Romagnol including Par su cont,
A caval dagli 6r, and theatre monologues such as Lus and La Pérsa. His work appears in var-
ious Italian and foreign anthologies and he contributes to literary magazines. He has received
prestigious awards including the “Guido Gozzano” prize, one of the most important Italian
literary awards, for Cal parél fati in ca. For his text Lisola di Alcina, staged by the Teatro delle
Albe, he was nominated “best Italian newcomer” at the Ubu Prize. Numerous poets and critics
have dealt with his work, among whom Mario Luzi, Gianni Celati, Franco Loi, Ezio Raimondi,
Giorgio Barberi Squarotti and Clelia Martignoni.

Margherita Manzelli is one of the foremost painters on the contemporary art scene and has
been presented to the public at large through solo and collective exhibitions: Castello di Rivoli
and Fondazione Sandretto Re Rebaudengo in Turin, MAXXI in Rome, Maramotti Collection in
Reggio Emilia, Palazzo Reale, Studio Guenzani and Viafarini in Milan, Palazzo Grassi in Venice,
Whitechapel, ICA and Greengrassi in London, Centre d'Art Contemporain in Geneva, Art Insti-
tute, MCA in Chicago, Moma in New York, Hammer Museum of Art in Los Angeles, Kimmerich
Berlin, XXV Biennial of Sao Paulo, VI Biennial of Istanbul, 50th Venice Biennale. Prizes in-
clude: Prix Fondation Princesse Grace de Monte Carlo, Gold Medal Premio Amici di Milano
and the Premio di Benemerita della Cultura e dell’Arte, awarded by the Ministero per i Beni e
le Attivita Culturali.

Marco Martinelli is founder, playwright and director of the Teatro delle Albe. Since his debut in
theatre he has received numerous acknowledgements as director and writer: four Ubu Prizes
as director, playwright and educator; Premio Hystrio; “Golden Laurel” at the international
Festival Mess in Sarajevo; “Career Achievement Prize” at the international Tunisian festival
Journées théatrales de Carthage. His texts are published in Italy and abroad and also staged
in France, Belgium, Germany, Romania and the United States.
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